Je n’oublierai jamais sa première conférence à l’Institut Pontifical Jean-Paul II pour les études sur le mariage et la famille, dans laquelle il nous a montré l’originalité de la pensée orientale par rapport aux syllogismes clairs et distincts du raisonnement occidental. L’encore jeune professeur de Cracovie a proposé la métaphore du vol de l’aigle, qui trace dans le ciel des cercles concentriques toujours plus proches de sa proie, cercles qui lui permettent de la voir sous des angles toujours nouveaux. La connaissance de ce qu’est la vie ne peut être une définition de concepts qui prétendent saisir un objet, a-t-il dit, mais une relation personnelle de communion. La vérité est un événement qui se produit et surprend, qui ne se répète pas de la même manière, mais qui s’approfondit toujours, et qui exige donc la disponibilité à un pèlerinage continu, l’humilité d’une recherche priante et l’ouverture à la communion avec les autres.